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Resumo: O artigo discute o deslocamento no estatuto social dos artistas no século XIX. Essa 
mudança foi tema de vários textos, da filosofia à crítica literária. Damos enfoque especial à 
conferência proferida por Thomas Carlyle sobre o heroísmo dos homens de letras, o qual 
considera uma das formas mais anômalas de heroísmo na História, resultado da paralisia 
espiritual do século XVIII. Consideramos ainda, entre outros textos, o famoso romance de Louis 
Reybaud Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, em sua edição ilustrada de 
1845. 
 
Palavras-chave: Homens de letras; heroísmo; escritores rentáveis. 
 
 
Abstract: We discuss the displacement on the social status of artist in the 19th century. These 
changes were subject of many texts, from philosophy to literary criticism. We specially consider 
Thomas Carlyle's conference about the men of letters' heroism, which he considers one of the 
most anomalous form of heroism in History, and a result of the spiritual paralysis of the 18th 
century. We also consider, among other texts, Louis Reybaud’s famous romance Jérôme 
Paturot à la recherche d’une position sociale in its 1845 illustrated edition.  
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Se o “gênio” define, na Estética moderna, a característica do artista 
que o distancia de outras formas de expressão do pensamento, essa 
definição procura designar a capacidade de criar sínteses de forma e 
conteúdo, símbolos-superfícies, segundo uma singularidade que é 
refratária à redução a qualquer outra percepção do mundo e que, por 
isso, mantém-se sempre um passo além de toda explicação. 




O impacto da revolução dupla1 e o advento da modernidade no século XIX 
mobilizou profundamente a sensibilidade da época. Por meio das mais diversas 
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manifestações artísticas e literárias, os atores históricos desse período buscaram traduzir 
a consciência sintomática de estarem vivendo um outro tempo, marcado pelo início da 
industrialização, pelo incremento da vida urbana, pelas consequências políticas e sociais 
da Revolução Francesa e, sobretudo, pela inauguração de um futuro cujas possibilidades 
eram infinitas. Tais leituras oscilavam entre a adesão e a recusa dos novos tempos sem, 
contudo, deixarem de expressar certa ambiguidade (BERMAN, 2007; HARTOG, 2007; 
HOBSBAWM, 2014). Nesse contexto, ganharam destaque publicações dedicadas ao 
estudo dos costumes e da vida burguesa – as fisiologias – que, em sua maioria, eram 
eminentemente satíricas e, vez por outra, reuniam grandes artistas em parcerias de texto 
e imagem. Um dos temas mais recorrentes nessas publicações dizia respeito às recentes 
mudanças na produção artística e na posição social dos artistas (NERY, 2006). 
Tais transformações exerceram influência significativa na conformação de um 
novo perfil de literato, o qual intitulo “escritores rentáveis”: escritores que passaram a 
produzir a partir das demandas de um novo tipo de público e de gosto – o burguês – 
devido à percepção das transformações ocorridas nas modernas condições de produção 
artístico-literária. 
Se por um lado, o que os caracterizava era sua autonomia frente aos cânones 
clássicos da sociedade de Corte, por outro, esses escritores passaram a ser confrontados 
com as demandas materiais do mundo moderno, antes providas pelos mecenas. Nesse 
sentido, a obtenção de rendimentos mais expressivos, imediatos e menos espaçados 
passou a protagonizar um papel de destaque na vida desses literatos (MEYER, 1996; 
SALIBA, 2003).  
O objetivo do presente artigo é discutir a mudança no estatuto social dos literatos 
no século XIX, a partir de uma série de textos de naturezas diversas, provenientes da 
literatura, da filosofia e da crítica literária. Assumimos como premissa a tese do 
sociólogo alemão Norbert Elias de que mudanças no estilo e no gosto de uma 
determinada época marcam também uma mudança na conformação das próprias classes 
sociais2. Dialogamos ainda com Walter Benjamin, que procura demonstrar como as 
formas de existência coletiva se alteram junto com as formas como se organiza a 
percepção sensorial dos indivíduos, uma vez que esta última não está naturalmente 
dada, mas antes, é historicamente condicionada (BENJAMIN, 1987). 
 
A proletarização 
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Esse tema foi objeto de diversos pensadores do início do século XIX. Ao refletir 
sobre a liberdade do escritor e sua inserção na sociedade capitalista, Marx (1818-1883) 
defende a tese de que a obra literária deve constituir um fim em si, pois uma vez que a 
literatura se torna um meio, o poeta se degrada. Para o filósofo,  
 
A primeira liberdade para a imprensa consiste em não ser uma 
indústria. O escritor que a rebaixa até fazer dela um meio material, 
merece como punição desse cativeiro interior, o cativeiro exterior, a 
censura, cuja simples existência já é a sua punição3 (MARX, 1980, 
p.32-33). 
 
 Ao problematizar a relação entre o trabalho produtivo da sociedade capitalista – 
ou seja, aquele cuja produção está destinada ao capital e à realização do lucro – e os 
escritores, o filósofo alemão evidencia o caráter proletarizante da literatura industrial4: 
“Um escritor é um operário produtivo, não por produzir ideias, mas porque enriquece o 
editor que se encarrega da impressão e da venda dos livros, isto é, porque é o 
assalariado de um capitalista” (MARX, 1980, p. 34). 
Outra expressão contundente dessa crítica é o texto do crítico literário francês 
Gaschon de Molènes (1821-1862). Colaborador frequente da Revue des Deux Mondes, 
ele publica em 15 de dezembro de 1841 uma revue littéraire sobre este tema. Nela, o 
autor defende a premissa universal de que existiria, em todas as coisas, dois princípios 
que se combatem entre si. E esses princípios, no caso da literatura, seriam a indústria e o 
pensamento. Para ele, um princípio cresceria à custa do outro e, assim, "quanto mais a 
indústria é ativa e barulhenta, mais o pensamento é propenso à falhas e à languidez" 
(MOLÈNES, 1999, p. 157 – Tradução livre). A confirmação deste princípio estaria, 
segundo Molènes, justamente na impossibilidade de não reconhecer o “lado industrial” 
que estaria se desenvolvendo diariamente, em proporções “assustadoras”, nos escritores 
de sua época: 
 
Dizem que há nas oficinas de artes mecânicas uma forma de distribuir 
o trabalho que o torna mais fácil e mais rápido: caso se trate de fazer 
uma charrete, uma pessoa é responsável pelas rodas, a outra pelas 
molas, e uma terceira pessoa do verniz e das dourações. Nós 
ficaríamos muito tentados em acreditar, ao ver algumas obras que se 
declaram, no entanto, obras de inteligência, que há fábricas literárias 
onde se recorrem à estes mesmos procedimentos. (MOLÈNES apud 
DUMASY, 1999, p. 13 – Tradução livre).  
 
A este “movimento deplorável”, o crítico atribui como causa o surgimento e a 
difusão do romance folhetim. Para ele, a literatura constituiria fundamentalmente uma 
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“emanação do espírito”, condição posta em xeque pela conversão do romancista em 
improvisador por influência desse gênero. Segundo Molènes, o ritmo acelerado e 
cotidiano da imprensa – voltado para satisfazer o apetite insaciável da loucura – negaria 
ao escritor e à própria obra literária o elemento mais importante do seu processo criativo 
– o tempo: “Walter Scott, Fielding, estes homens que tinham o poder inestimável de 
criar, teriam eles concordado em destruir seus talentos para satisfazer aos apetites 
insaciáveis da multidão?” (MOLÈNES, 1999, p. 158 – Tradução livre). 
É interessante notar o refinamento deste argumento: a industrialização da 
produção literária não se dá simplesmente pela mecanização do processo criativo, mas 
antes, pela submissão deste último aos ritmos e à disciplina da produção industrial em 
série, e em massa. 
 Além da dimensão mercadológica, alguns textos de época enfatizam também os 
problemas da ordem do estilo, da tradição, e da falência moral que teriam caracterizado 
a produção literária dos escritores rentáveis no século XIX, associando-a 
constantemente ao romantismo. Assim, encontramos publicados em Le Constitutionnel 
entre 02 de outubro de 1839 e 15 de junho de 1840 três artigos atribuídos por Lise 
Dumasy ao escritor, crítico literário e político francês Louis Reybaud (1799-1879), 
autor de um dos romances satíricos mais famosos publicados sob Monarquia de Julho, 
Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale (1845). As críticas de Reybaud 
não apenas confirmam a postura avessa do periódico ao movimento romântico5, mas 
também encontram certa consonância com o próprio enredo do romance. 
 Em seu primeiro artigo, supostamente destinado a George Sand (1804-1876), 
mas no qual ela praticamente não é citada, Reybaud identifica na “revolução literária” 
provocada pelos românticos o início do processo de decadência da literatura de sua 
época. Segundo ele, tal decadência estaria expressa na crescente separação entre a 
sociedade e a literatura, manifesta na sobreposição da ligação moral que deveria existir 
entre os autores e os leitores pela simples curiosidade. Em outras palavras, tratava-se da 
tomada da literatura como uma distração mesquinha e temporária, ao invés do devido 
aprofundamento e estudo (REYBAUD, 1999, p. 44-49). 
 Chama atenção durante a leitura a narrativa irônica que Reybaud constrói acerca 
dos “chefes” da insurreição literária romântica. Isso porque o escritor elabora seu 
argumento sob a premissa de que a imprudência dos revolucionários românticos pode 
ser explicada pela característica precipitação e extravagância da juventude. Isto 
esclareceria, por exemplo, os limites da simpatia popular pelo movimento. Na 
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contrapartida, estariam os ensinamentos perenes da tradição, cujo maior deles – o 
respeito à própria tradição – os românticos não teriam compreendido. 
 
Assim, o orgulho e a adoração de si, o amor exagerado da forma e do 
paradoxo, o abuso do monstruoso, e a ausência de qualquer senso 
moral, eis o que desacreditou a escola revolucionária, o que levou a 
reação que testemunhamos hoje (REYBAUD , 1999, p. 49 – Tradução 
livre). 
 
 O próximo alvo de Louis Reybaud no Le Constitutionnel viria a ser o famoso 
romancista Honoré de Balzac (1799-1850), um dos primeiros “mestres do romance-
folhetim”. O tom de ambos os textos é parecido e a ironia em relação às aspirações 
revolucionárias românticas continua ditando o ritmo da narrativa. Segundo o autor, a 
escolha de Balzac para um estudo daquela natureza se justificava por se tratar de um 
expoente perfeito da chamada “escola em decadência”. Isso porque, ao considerar a 
obra do romancista a partir do que ele define como suas três fases, Reybaud contrapõe 
ao “exagero das monstruosidades excepcionais” da sociedade 6 , característico da 
temerária terceira fase de Balzac7, a disciplina e as regras como as duas condições 
imprescindíveis para as grandes obras: 
 
A indisciplina e a improvisação só levaram ao fracasso. Uma tende a 
coroar o capricho individual em detrimento da experiência; a outra a 
excluir o elemento mais valioso de qualquer execução, o tempo 
(REYBAUD, 1999, p. 56 – Tradução livre). 
 
Já em Jérôme, considerado um dos romances mais famosos da Monarquia de 
Julho (1830-1848), publicado pela primeira vez em 1843, Reybaud produz uma 
narrativa detalhada, muito rica e perspicaz, sobre a modernidade e sobre o processo de 
industrialização da literatura. No romance, o próprio Jérôme nos conta sobre os 
diferentes caminhos percorridos por ele na sua busca por uma posição social, 
geralmente marcados por uma frustração profunda e a necessidade de buscar novos 
começos – há que se lembrar sempre o lema da sátira: pelo riso castigam-se os 
costumes. 
As ideias expressas por Reybaud em seu romance parecem estar articuladas 
àquelas dos textos publicados no Le Constitutionnel. A principal justificativa para essa 
hipótese – além da proximidade temporal entre a publicação do romance e dos artigos –  
é o fato de que a narrativa sobre as aventuras de Paturot na imprensa e na literatura se 
desenrolam a partir da mesma premissa expressa nas críticas publicadas no periódico: a 
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de que as frustrações do personagem estariam ligadas ao seu entusiasmo infantil, sua 
admiração pela novidade e sua boa-fé. Essas características teriam o levado a engrossar 
as fileiras do exército revolucionário romântico. Assim, em suas próprias memórias, 
Paturot enfatiza constantemente a imprudência de sua juventude: “Quando se é jovem, 
não se conhece o perigo.” (REYBAUD, 1845, p. 08 – Tradução livre). 
Em uma de suas aventuras, Jérôme se lança à empreitada de fundar um jornal. 
Embora a intenção inicial tenha sido a criação de um periódico cotidiano de grande 
circulação, o produto do trabalho de Paturot e seus parceiros deu origem a um jornal 
mais modesto, L’Aspic – Journal Lettéraire, cuja periodicidade seria “ocasional”. Logo 
após seu lançamento, o periódico teria feito sucesso instantâneo, medido pelo seu 
volume crescente de assinaturas, assim como pelo destaque social à figura pública de 
Jérôme, editor chefe da publicação. 
Apesar disso, em pouco tempo o jornal começa a agonizar, a despeito dos 
esforços do editor e de sua equipe, cujas estratégias para garantir mais algumas edições 
de vida ao periódico fracassam. Essas estratégias, das mais diferentes ordens, ao final, 
levaram Jérôme à conivência com o “trabalho mercenário” que a empreitada 
demandava: “Foi a aliança da musa e das artes, o pensamento junto ao fato, a união da 
poesia e do comércio. O que importava à nós, homens elegantes, este trabalho mais 
mercenário que ocorria ao nosso lado?” (REYBAUD, 1845, p. 60 – Tradução livre). 
Mas Jérôme logo se justificava a seu interlocutor:  
 
Um jornal é como uma criança, senhor: quanto mais sofrida, mais 
presos ficamos a ela. Especialmente quando é um primeiro filho, você 
não iria acreditar o cuidado em como ele é monitorado, quanto ele é 
amado, que sacrifícios estamos dispostos a fazer por ele. Eu tinha 
fundado L’Aspic: era a minha vida, a minha glória, minha esperança e 
minha dor. (REYBAUD, 1845, p. 60 – Tradução livre). 
  
Contudo, apesar do desaparecimento do periódico, a ambição e a vaidade que 
tomam conta do antigo editor chefe levam-no a apostar no grande fenômeno da 
modernidade: o folhetim. Pare ele, os folhetins não deviam ser tratados com desdém, 
uma vez que constituíam nada menos que o meio de ação mais eficaz sobre o público à 
sua época, podendo assim, ser empregado para o bem das plumas. Assim, Jérôme se põe 
a elaborar uma refinada teoria sobre o folhetim que o conferiria uma nova feição moral 
e filosófica, impedindo-o de sucumbir aos “ídolos vulgares” e aos “deuses imorais”. Da 
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teoria para a prática, o folhetinista produz uma série de romances com base em suas 
elucubrações. 
 O clímax do capítulo é o momento em que Jérôme se defronta com o experiente 
redator chefe de um grande periódico para explicar-lhe sua teoria. O diálogo que se 
segue é um dos mais perspicazes do romance: antes de conseguir finalizar sua 
explanação, Paturot é interrompido pelo redator chefe, que explica a dinâmica editorial 
de sua época nos mínimos detalhes. A primeira questão para a qual ele chama a atenção 
do folhetinista é o fato de que as “questões de arte” não devem ser a prioridade quando 
se escreve para um público numeroso: “quando se fala a todo mundo, senhor, é preciso 
falar como todo mundo”. A isso, o jovem e idealista Jérôme Paturot responde:  
 
Mas, senhor, sem querer lutar contra uma experiência igual a sua, não 
podemos acreditar que, precisamente porque temos em nossa mão um 
grande público, deveríamos tentar elevá-lo ao sentimento da arte, e 
não rebaixar a arte até ele? (REYBAUD, 1845, p. 64 – Tradução 
livre). 
 
 O argumento mobilizado por Jérôme para convencer o experiente editor sobre a 
sua teoria constituía uma espécie de lugar comum para desqualificar o romance-
folhetim. Conforme Dumasy, os detratores do gênero folhetinesco atribuíam-no como 
características a grosseria estética e a prosa banal/superficial. Tais apontamentos 
estariam ligados à ideia de uma estratificação entre alta literatura (legítima e elevada) e 
baixa literatura. Esta última, por destinar-se a um público cujo estereótipo encarnava na 
figura feminina, infantil e, sobretudo, em posição de dependência – elementos que se 
definiam pela passividade, pela falta de julgamento político, moral e estético, segundo a 
concepção da época – constituía uma espécie de abecedário da produção literária 
(DUMASY, 1999, p. 14; 18-20): 
 
 [...] os escritores só deram à composição o segredo de aguçar os 
apetites grosseiros e de excitar as curiosidades vulgares [...] Em vez de 
se dirigir à elite das inteligências, só se dirigiu aos instintos da 
multidão, não para corrigi-los, mas para satisfaze-los. A literatura foi 
colocada ao alcance dos merceeiros; não quero dizer que nós não 
estimamos esses honestos cidadãos, Deus me livre! Apenas não 
acreditamos que a literatura deva descer até eles quando ela não pode 
eleva-los até ela" (LA MODE apud DUMASY, 1999, p. 20 – 
Tradução livre) 
 
A boa fé de Paturot parece despertar um afeto sincero por parte do redator, que 
mais uma vez se coloca, pacientemente, a tentar dissuadi-lo de sua teoria. Assim, o 
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veterano explica ao jovem folhetinista que na imprensa, a melhor teoria seria aquela que 
trouxesse mais assinaturas. Categórico, o redator afirma:  
 
Nós vivemos em um século burguês, senhor, no meio de uma nação 
que se apaixona cada vez mais pela sucata. O que fazer? Resistir? 
Retirar-se no Monte Himeto para viver do mel da poesia? É preciso 
ser muito jovem para ter essas ideias, e você logo será curado. 
(REYBAUD, 1845, p. 65 – Tradução livre). 
 
Jérôme, cada vez mais desconcertado, ouve com desanimo a teoria do veterano, 
a do folhetim doméstico. Segundo o experiente redator, tratava-se de produzir um 
folhetim que fosse introduzido nos lares das famílias para degustação dos pais e 
identificado pelos filhos como um elemento constitutivo daquela ordem doméstica. 
Caso o folhetinista fosse bem-sucedido na tarefa, o folhetim por si mesmo acabaria se 
tornando um elemento determinante da harmonia social dentro de casa; uma vez 
suspensa sua assinatura, a casa entraria em convulsão, e a paz só seria reestabelecida por 
meio de sua reassinatura. “Agora há pouco você estava falando de arte: aqui está a arte. 
É a arte de se fazer desejar, de se fazer esperar”, ensina o veterano (REYBAUD, 1845, 
p. 66 – Tradução livre). Com isso, Paturot finalmente aceita a teoria do redator chefe e 
decide abrir seu “ateliê de folhetins a preço fixo”. 
  
O heroísmo 
A percepção desses autores encontra consonância naquela expressa pelo 
ensaísta, historiador e escritor escocês Thomas Carlyle (1795-1881), em uma 
conferência proferida por ele em 1840, na qual discutia o tratamento dispensado às 
almas heroicas dos homens de letras pelas “novas idades”. Nela, mais do que 
demonstrar sua lucidez singular, Carlyle sinaliza a consciência de estar vivendo uma 
época nova, caracterizada por um tipo muito particular de heroísmo: o do homem de 
letras.  
 
É um produto destas idades novas, disse eu; existe há pouco mais dum 
século no mundo. Nunca, senão desde há uns cem anos, se viu 
qualquer figura de uma grande alma viver deste modo anômalo; 
esforçando-se por exprimir a inspiração existente dentro de si em 
livros impressos, e encontrar posição e subsistência com aquilo que o 
mundo lhe quer dar por fazer isso. Muito se havia comprado e 
vendido, e barganhado na praça do mercado; mas nunca até então, a 
inspirada sabedoria de uma alma heroica, dessa maneira clara. Ele, 
encerrado na sua esquálida água-furtada, com seu casaco surrado, com 
seus direitos de autor reconhecidos ou não reconhecidos; reinando 
(porque é isto o que ele faz) da sua sepultura, após a sua morte, sobre 
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inteiras nações e gerações que quiseram ou não quiseram dar-lhe pão 
enquanto vivo, - é um espetáculo bastante curioso! Poucas formas de 
heroísmo podem ser mais singulares (CARLYLE, 1963, p. 149). 
 
Inspirado pela filosofia alemã da época – sobretudo por J. G. Fichte (1762-1814) 
– ele acreditava profundamente na ideia de que os heróis eram únicos capazes de 
alcançar a “Divina Ideia do Mundo”, ou seja, “a realidade que ‘jaz no fundo de toda 
aparência’”. Seu papel seria, portanto, o de discernir o dialeto em que essa “Divina 
Ideia” se expressa em cada geração e torná-la manifesta para os homens comuns, 
revelando assim a eles o que é divino. Dessa forma, Carlyle associa a figura do herói 
com a do profeta e do sacerdote, conferindo a ele uma espécie de estatuto sagrado. 
Entusiasta do advento da imprensa, Carlyle associa a ela e à sua subsistência o 
heroísmo dos homens de letras. Em acordo com Edmund Burke (1729-1797), ele vê na 
“galeria dos repórteres” do Parlamento uma espécie de “quarto Estado”, o mais 
importante entre todos eles, cuja consequência inevitável era a democracia. Aos livros, 
confere o estatuto do mais importante dos produtos humanos, uma vez que eles seriam, 
na verdade, a “mais pura incorporação” do pensamento humano. 
 E é justamente por desempenhar um papel tão relevante para o mundo, que o 
escritor escocês se assombra com a forma como as “novas idades” lidam com o 
heroísmo dos homens de letras: 
 
Parece-nos absurdo a nós, que os homens, na sua singela admiração, 
tomassem um sábio e grande Odin por um deus e o adorassem como 
tal; um sábio e grande Maomé por um homem inspirado por Deus, e 
religiosamente seguissem a sua lei durante doze séculos: mas que um 
sábio e grande Johnson, um Burns, um Rousseau, sejam tomados por 
algum tipo ocioso e excêntrico, existente no mundo para divertir a 
ociosidade e receber algumas moedas e aplausos que lhe sejam 
lançados, para que assim possa viver; isto talvez, como atrás se 
insinuou, parecerá um dia uma das fases mais absurdas da nossa vida 
coletiva! – Não obstante, visto que é sempre o espiritual que 
determina o material, este mesmo Homem de Letras deve ser 
considerado como a nossa mais importante pessoa moderna. [...] A 
maneira como o mundo o trata é a feição mais significativa da 
condição geral do mundo8 (CARLYLE, 1963, p. 149-150). 
 
 Para ele, o que explica esta situação tão anômala é uma espécie de “paralisia 
espiritual” que tomou conta de toda aquela época, e sua origem estaria no ceticismo que 
caracterizou o século XVIII. Segundo Carlyle, o “século cético” teria inaugurado um 
mundo estéril, desprovido dos valores de admiração, divindade e grandeza e cujos 
modos de pensar eram “pobres” e “mesquinhos”. Esse mundo, marcado não apenas pela 
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dúvida intelectual, mas sobretudo pela dúvida moral, era um mundo sem Deus e, 
portanto, sem possibilidades para o heroísmo, paralisado em meio ao caos inorgânico. 
 Essa denúncia da profanação do estatuto sagrado dos homens de letras pode 
facilmente ser inscrita na discussão mais ampla do campo da Estética moderna sobre o 
gênio, entendido, de acordo com Pedro Süssekind, como a capacidade criativa que 
define a arte (SÜSSEKIND, 2009, p. 33). Em seu percurso pela filosofia alemã da 
virada do século XVIII, o autor procura precisar a especificidade do gênio artístico a 
partir das reflexões de Kant, Schiller e Hegel. Este último oferece duas definições ao 
termo: 
 
Na primeira, trata-se de uma “atividade produtiva da fantasia por meio 
da qual o artista elabora em si mesmo na forma real o em si e para si 
racional enquanto sua própria obra”. Em seguida, Hegel acrescenta: “o 
gênio é a capacidade geral para a verdadeira produção da obra de arte, 
bem como a energia para o desenvolvimento e o acionamento dessa 
capacidade” (SÜSSEKIND, 2009, p. 34). 
 
 O conceito de fantasia mobilizado por Hegel nessas definições se distingue da 
imaginação em função de constituir uma “atividade subjetiva produtora”, dotada, 
portanto, de capacidade criativa. Essa capacidade criativa envolve fundamentalmente 
dois procedimentos: a observação atenta do mundo e a elaboração, entendida como 
processo através do qual o artista “fermenta” o que foi acolhido, ao mesmo tempo em 
que confere àquilo um novo sentido, “uma verdade ou universalidade que vão além da 
percepção cotidiana e objetiva das coisas particulares” (SÜSSEKIND, 2009, p. 33-34). 
Em Hegel, portanto, a criação artística assume um estatuto autônomo em relação à 
filosofia, constituindo um campo de pensamento e reflexão próprios capaz, não apenas 
de expressar verdades que são produto de um processo próprio de ponderação, mas 
também de ensinar à própria filosofia (SÜSSEKIND, 2009, p. 35). 
 Assim, o que toda essa literatura denuncia e reafirma, é a submissão do produto 
inspirado de todo esse processo de fermentação a uma dinâmica que o corrompe ou, em 
última instância, o inviabiliza. Embora esses textos não reflitam diretamente a realidade 
social da época, os indícios verossímeis oferecidos por estas fontes certamente nos 
concedem acesso à forma como os atores históricos receberam e repercutiram essa 
mudança. Justamente por isso o interesse em seu caráter auto-referenciado; ao falarem 
de si mesmas, elas nos permitem acessar suas próprias condições de produção e 
circulação, assim como a forma como seus produtores [se] enxergavam e se inseriam 
nessa nova configuração. 
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O escritor como celebridade 
O fenômeno da proletarização dos homens de letras, assim como o do escritor 
como celebridade está intimamente ligado com uma possibilidade nada trivial da 
modernidade – a da cotidianidade, cuidadosamente discutida por Walter Benjamin no 
famoso ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. 
Para o autor, embora a obra de arte tenha por princípio o potencial de ser 
reproduzida, os avanços crescentes da reprodutibilidade técnica provocaram mudanças 
muito significativas. Assim, no século XIX, Benjamin identifica, por exemplo, o 
momento em que se inaugura a possibilidade de se ilustrar o cotidiano por meio da 
litografia, cujo processo muito mais conciso que o da xilogravura e da gravura em cobre 
ofereceu às artes gráficas a possibilidade de colocar seus produtos no mercado 
(BENJAMIN, 1987, p. 166). Nesse sentido, o filósofo da Escola de Frankfurt percebe a 
reprodutibilidade técnica como um recurso ambíguo: se por um lado, ela seria capaz de 
“colocar o original em situações que nem o próprio original consegue atingir”; em 
contrapartida, a obra de arte perderia sua “aura”, ou seja, aquilo que conferiria a ela seu 
estatuto quase sagrado – seu caráter único, original, autêntico –, convertendo-a em 
“ocorrência de massa” (BENJAMIN, 1987, p. 167-169). 
Outro aspecto digno de nota sobre a cotidianidade é o fato de que ela retira do 
artista o controle absoluto do processo produtivo e do produto final de seu trabalho, 
forçando-o a produzir a partir de demandas imprevisíveis, como aquelas de caráter 
mercantil que já mencionamos. Sobre isso, a historiadora francesa Marie-Ève Therenty9 
nos oferece informações relevantes. Para ela, os contornos assumidos pela imprensa 
moderna teriam criado entre o jornal e o leitor uma espécie de pacto de hábito, de 
costume. Além disso, a seção do folhetim, antes do fenômeno do romance-folhetinesco, 
teria como uma de suas principais características o fato de ser um espaço interativo, 
aberto às contribuições do público leitor. Assim, o advento da literatura folhetinesca 
periódica, com capítulos redigidos dia-após-dia, criou a possibilidade até então inédita 
dos leitores interferirem no rumo das narrativas. 
Outra questão interessante apontada pela autora é o fato de que, muito embora a 
literatura sobre os folhetins insista na predominância de uma poética da peripécia e do 
suspense, há que se considerar também que ela é sintomática dessa nova temporalidade 
moderna da cotidianidade. Nesse sentido, pouco a pouco o que se observa nos 
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romances, sobretudo por meio de seus longos diálogos (que também eram longos 
porque os romancistas recebiam por linha), é o fato de que se instala na literatura um 
novo tempo na narrativa: o tempo da ação, do diálogo. Logo, é através dessa poética da 
cotidianidade característica do romance-folhetim, que se observa a instauração de um 
tempo de leitura equivalente ao tempo da ação narrada. 
Até o momento, portanto, esta investigação nos permitiu identificar pelo menos 
três instâncias em que as mudanças no estatuto social dos homens de letras se 
manifestam: em primeiro lugar, com a gradual substituição do regime de mecenato pelo 
mercado editorial, os literatos foram obrigados a lidar com a necessidade de recursos 
para sua subsistência; em segundo lugar, o ritmo e o volume da sua produção passou 
pouco a pouco a ser ditado pelo ritmo acelerado e pela crescente demanda do mercado; 
em terceiro lugar, o arbítrio sobre o êxito das obras literárias passou para as mãos de um 
público cada vez maior, deixando assim a crítica oficial em segundo plano. Essas 
mudanças abriram caminho para o fenômeno do “culto dos escritores” sobre o qual o 
historiador Robert Darnton nos dá notícias, para os contratos de cifras astronômicas 
entre editores e romancistas, também trouxeram à tona o escândalo dos chamados 
escritores fantasmas. 
 Todavia, seria um equívoco circunscrever ao nosso recorte temporal as 
singularidades que caracterizam o perfil dos escritores rentáveis. De fato, elas se tornam 
corriqueiras a partir da década de 1830. Entretanto, um estudo mais consistente exige 
um recuo de pelo menos setenta anos, até meados do século XVIII. Isso porque, 
segundo a historiografia disponível, este teria sido o período em que as bases para a 
fundação de uma sensibilidade romântica teriam sido lançadas, promovendo a reboque 
uma aproximação inédita entre público, autor e obra. 
 O caso mais emblemático e digno de nota é o do filósofo francês Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), cuidadosamente estudado por Robert Darnton no célebre O 
grande massacre dos gatos. Através da correspondência recebida por Rousseau, o autor 
demonstra a relação de intimidade que o filósofo procurou estabelecer com seus leitores 
por meio de uma retórica que abriu caminho para a sensibilidade romântica, ao mesmo 
tempo em que buscava orientar a leitura de suas obras. Para muitos, Jean-Jacques 
assumiria o papel de mentor e amigo íntimo, objeto de admiração e afeto profundos. De 
acordo com Darnton, La nouvelle Héloïse teria sido nada menos que o maior sucesso 
editorial do Antigo Regime: 
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Os leitores comuns de todos os escalões da sociedade perderam a 
cabeça. Choravam, sufocavam, vociferavam, examinavam em 
profundidade as suas vidas e decidiam viver melhor, depois aliviavam 
seus corações com mais lágrimas – e em cartas a Rousseau, que 
colecionava seus testemunhos num imenso maço (DARNTON, 2011, 
p. 310). 
 
 Para o historiador estadunidense, embora La nouvelle Héloïse não tenha sido a 
obra responsável por despertar a primeira “epidemia de emoção” na história da literatura 
moderna, Rousseau teria inaugurado por meio dela uma conexão profundamente íntima 
entre os leitores, os personagens e o próprio autor. 
 
Você sabe – escreveu uma senhora aristocrática à sua amiga – que, 
enquanto ele me apareceu apenas como um filósofo, um homem de 
espírito, eu nunca cogitei na possibilidade de fazer um esforço para 
conhecê-lo. Mas o amante de Julie, o homem que a amava com ela 
merecia ser amada, ah!, não é a mesma coisa. Meu primeiro impulso 
foi mandar arrear meus cavalos, para poder ir a Montmorency e vê-lo, 
a qualquer preço, a fim de dizer-lhe como sua ternura o coloca acima 
dos outros homens, a meus olhos, para convencê-lo a me deixar ver o 
retrato de Julie, beijá-lo, ajoelhar-me diante dele e venerar aquela 
mulher divina, que nunca deixou de ser um modelo de todas as 
virtudes, mesmo quando perdeu sua virtude (DARNTON, 2011, p. 
312). 
 
 Desta forma, afirma Darnton, “a correspondência de Rousseau tornou-se a 
extensão lógica de seu romance epistolar” (DARNTON, 2011, 313). Este é um dado 
muito interessante. Isso porque, sobretudo com a consagração do romance folhetim no 
século XIX, a popularidade dos romances é que determinaria a sua continuidade – 
prática recorrente nas telenovelas de nossa época. No caso de Rousseau, a extensão de 
La nouvelle Héloïse se dava por meio da correspondência trocada entre ele e seus 
leitores. 
 Apesar dessas aproximações, é necessário destacar o fato de que o século de 
Rousseau repassou aos homens do XIX a consciência tipográfica de sua época, 
assentada no princípio do esmero e da individualidade dos volumes encadernados. De 
acordo com Robert Darnton, a qualidade material das encadernações podia ser 
considerada pelos contemporâneos do filósofo francês tão importante quanto a 
mensagem contida nelas. Essa consciência tipográfica era tão enraizada que é possível 
encontrá-la registrada em manuais escolares para o aprendizado de língua francesa da 
época, como neste trecho destacado por Darnton: “Bons livros são publicados 
cuidadosamente. Maus livros são suprimidos prontamente” (VIARD apud DARNTON, 
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2011, p. 290). Isso nos ajuda a compreender melhor a crítica mais conservadora do 
século XIX a respeito da produção de livros e romances em massa e em formatos cada 
vez mais econômicos. 
 Três quartos de século mais tarde, encontramos outro caso desta natureza que é 
digno de nota. Referimo-nos ao estrondoso sucesso de Eugène Sue com a publicação de 
seus Mistérios de Paris no Journal des Débats entre junho de 1842 e outubro de 1843 
(MEYER, 1996, p. 76). Walter Benjamin estima em nada menos que cem mil francos o 
valor que o romancista teria recebido como sinal pela obra; uma quantia astronômica 
para os padrões da época. Consagrado rei do romance folhetinesco, Sue atravessa um 
processo de metamorfose profunda do início ao fim do processo de produção desse 
romance: suas incursões pelos submundos de Paris e seu contato com as classes 
operárias o convertem de dândi10, com gosto pela ostentação, a um socialista que em 
1850 é eleito deputado pela classe operária de Paris (BENJAMIN, 1989, p. 25) – a 
despeito dos limites de seu socialismo, alvo de duras críticas (ECO, 2006, p. 187).  
 Como dissemos há pouco, no século XIX o que determinava a extensão de um 
folhetim era sua popularidade, medida sobretudo pelas cartas dos leitores, e pelo 
crescente número de assinaturas dos jornais cotidianos. Todavia, essas cartas não se 
limitavam a dirigir aos romancistas suas impressões de leitura; na verdade, cada vez 
mais o público aprendeu como interferir nos rumos das histórias. E com os Mistérios 
não teria sido diferente. Marlyse Meyer reúne relatos preciosos: “Ah! M. Eugène Sue, 
por favor não deixe está infeliz criança pertencer outra vez a esses miseráveis, senão seu 
romance será imoral” (MEYER, 1996, p. 76). Dessa forma, Eugène Sue era diariamente 
confrontado com uma série de demandas imprevisíveis em seu processo criativo – desde 
a falta de um plano prévio para sua obra, até as súplicas de seus ávidos leitores. 
 Um terceiro caso digno de nota é o do famoso romancista e dramaturgo 
Alexandre Dumas (1802-1870), que ao lado de Eugène Sue concedeu ao romance-
folhetim sua forma clássica e fez fortuna com a publicação de suas histórias de 
aventura, muitas vezes inscritas em acontecimentos históricos muito conhecidos do 
público. Nascido na pequena cidade de Villers-Cotterêts, o jovem Alexandre Dumas 
estabeleceu-se em Paris por volta de 1823, quando passou a frequentar os salões de 
pinturas, estabelecendo, aos poucos, sua “rede literária”. No final da década de 1820 
conhece Charles Nodier (1780-1844) e passa a frequentar o Arsenal, ateliê romântico 
administrado por ele, em que Dumas conhece e passa a conviver com outros gigantes do 
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movimento romântico, à época, em plena disputa pela consolidação (PRIETO, 2012; 
WINNOCK, 2006, p. 135-154).  
Consagrado dramaturgo ainda jovem, com a encenação de Henrique III pela 
Comédie Française em 1829, é só em 1838, com a publicação de Capitaine Paul – 
traduzido e lançado paralelamente no Brasil, no Jornal do Comércio –, que Dumas 
embarca na aventura do folhetim, na qual é extremamente bem sucedido (MEYER, 
1996, p. 60). Ao sucesso de Capitaine Paul, seguem-se o de Os três Mosqueteiros 
(1844), O conde de Monte Cristo (1844-1845), entre muitos outros, e uma série de 
contratos altamente rentáveis para o romancista. 
Entretanto, todo esse sucesso colocou Dumas na mira dos críticos. Isso porque, 
se por um lado, alguns romancistas alcançaram fama e fortuna tornando-se mestres de 
verdadeiras casas de fabricação de romances, à grande maioria dos literatos do século 
XIX estava reservado o que de mais cruel as relações editoriais modernas podiam 
reservar. A denúncia clássica do romancista elegante que mantinha poetas presos em 
seus porões produzindo para lhe garantir a fama e a boa vida logo colocou em dúvida a 
conduta de escritores famosos como Honoré de Balzac e do próprio Alexandre Dumas, 
alguns dos alvos preferidos dos detratores (SEIGEL, 1992, p. 136).  
Em 1845, este último foi alvo de um dos mais virulentos panfletos sobre o tema 
dos escritores fantasmas. De autoria de Eugène de Mirecourt (1812-1880), Fabrique de 
romans. Maison Alexandre Dumas et Compagnie, acusava o autor de O Conde de 
Monte Cristo de incitação ao plágio e de comandar um exército de escritores fantasmas. 
O panfleto extremamente racista rendeu ao seu autor alguns meses na cadeia, e 
provavelmente gerou muita repercussão na imprensa da época. Outro caso envolvendo 
disputas de autoria dos romances de Dumas opôs o romancista e seu maior colaborador, 
o historiador Auguste Maquet (1813-1888), que após romper a parceria de anos entrou 
na justiça com um processo cujo desfecho obrigava Dumas ao pagamento de royalties 
suplementares sem, contudo, conceder a Maquet o direito de assinar em coautoria 
(LACERDA, 2012, p. 12; MEYER, 1996; PRIETO, 2012). 
Na visão dos literatos do século XIX, sobretudo aqueles que expressavam 
grande hostilidade em relação aos “grandes da literatura” – cuja soberba os teria feito 
virar as costas àqueles membros da boemia que lutavam contra a fome e contra a 
pobreza –,  
 
a sociedade do século dezenove era capaz de grande crueldade e 
terrível hipocrisia; a exigência boêmia de que ela se abrisse às pessoas 
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que estavam de fora era uma insistência para que ela se provasse leal a 
seus próprios princípios liberais, que mantivesse as promessas que 
fazia (SEIGEL, 1992, p. 139).  
 
Considerações finais 
Charles Baudelaire (1821-1867) é considerado por muitos como o grande poeta 
da modernidade – e com razão! Sua percepção apurada de estar vivendo num outro 
tempo se traduz em sua belíssima produção literária, verdadeira reflexão filosófica 
acerca da modernidade. Tal percepção se estende também à nova condição do homem 
de letras de sua época, a qual ele confronta em diferentes textos. Walter Benjamin 
desenterra um deles, não publicado em As Flores do Mal (1857), onde o confronto é 
mais evidente: 
 
Para ter sapatos, ela vendeu sua alma; 
Mas o bom Deus riria se, perto dessa infame, 
Eu bancasse Tartufo11 e fingisse altivez, 
Eu, que vendo meu pensamento e quero ser autor (BENJAMIN, 1989, 
p. 30). 
 
 Para Benjamin, “Baudelaire sabia como se situava, em verdade, o literato: como 
flâneur ele se dirige à feira; pensa que é para olhar, mas na verdade, já é para procurar 
um comprador” (BENJAMIN, 1989, p. 30). Segundo a concepção do escritor francês, o 
poeta que aceita moedas em troca de suas “confissões” se aproxima, em condição, das 
prostitutas que para sobreviver, vendiam seus corpos – ambos estavam irmanados pela 
boemia. Esses boêmios estariam, segundo Seigel, na base do fenômeno da 
proletarização literária, vivendo da venda de sua inteligência, fosse para os grandes 
editores, fosse para outros romancistas assinarem em seu lugar. “Por isso, como as 
grisettes, eles eram prostitutos, pondo à venda suas mentes como as jovens mulheres 
colocavam seus corpos” (SEIGEL, 1992, p. 142). 
 Todavia, a proletarização era apenas uma das faces da literatura industrial. Como 
vimos, seus dois outros tripés tinham sido a mecanização e a mercantilização da 
produção literária. Novidade das épocas modernas, elas convertiam o produto único da 
sabedoria das almas inspiradas num produto industrial, massivamente reprodutível, 
destinado a satisfazer o apetite insaciável do mercado e encher os bolsos dos grandes 
editores e, vez por outra, de seus autores. Esses últimos, convertidos em simples 
operários não se limitaram a observar de maneira passiva o impacto da revolução dupla 
sobre o campo artístico literário. Alguns fizeram fortunas como Alexandre Dumas e 
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Eugène Sue; outros como Baudelaire, que era conhecedor profundo de sua condição 
desfavorável, procuraram estratégias não para subverter a ordem das coisas, mas para 
pelo menos sobreviver a ela: “O próprio comportamento de Baudelaire corresponde a 
esse estado de coisa” – afirma Benjamin. “Põe o mesmo manuscrito à disposição de 
várias redações, autoriza reimpressões sem caracterizá-las como tais. Desde cedo, 
contemplou sem ilusões o mercado literário” (BENJAMIN, 1989, p. 29); muitos outros 
sucumbiram nas casas de saúde à fome e à miséria ou nos porões reservados aos 
escritores fantasmas. 
 O fato é que todo esse processo de industrialização da produção literária e o 
fenômeno dos escritores rentáveis foi muito bem descrito e catalogado pelos próprios 
objetos dessa transformação – temos reafirmado sempre o caráter auto-referenciado de 
nossas fontes. Isso nos permite não apenas entender o processo, mas sobretudo, a sua 
recepção na visão de seus contemporâneos. Assim, a consciência expressa pelo poeta 
francês nos versos acima citados, encontra consonância nos textos de Reybaud e 
Molènes, e na conferência de Carlyle, embora Baudelaire pareça mais resignado que os 
demais; talvez porque tenha vivido e escrito sobre um período um pouco posterior, onde 
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1 Referimo-nos ao termo utilizado por Hobsbawm (2014) para tratar dos processos revolucionários da 
segunda metade do século XVIII, a saber a Revolução Industrial e a Revolução Francesa. 
2 Quem dá notícias dessa tese é Hermann Korte, em sua apresentação do livro A peregrinação de Watteau 
à ilha do amor (ELIAS, 2005, p. 11). 
3 Grifo do autor. 
4  A expressão “literatura industrial” é atribuída à Sainte-Beuve (1804-1869), famoso crítico literário 
francês, após a publicação de seu célebre artigo “De la litterature industrielle” na Revue des Deux Mondes 
em setembro de 1839 (DUMASY, 1999, p. 11; MEYER, 1996: p. 59). 
5 Embora ironicamente, a salvação do jornal que, no final da década de 1830, vinha tendo seu número de 
assinantes reduzido vertiginosamente, tenha vindo com a publicação de O judeu errante, de Eugène Sue 
em 1844. (DUMASY, 1999, p. 44, nota I). 
6  Ao referir-se aos enredos de Balzac, Reybaud afirma: “Não há mais nem família, nem laço, nem 
vínculo; há apenas uma grande e vasta intriga em que Paris é o centro, e que estende ramificações 
inesperadas até a província.” (REYBAUD, 1999, p. 58 – Tradução livre). 
7 A terceira fase de Balzac é justamente aquela que para o crítico se inaugura com a publicação de La 
vielle fille no La Presse (1836), considerado o primeiro romance folhetim. 
8 Grifo do autor. 
9 THERENTY, Marie-Ève. Les feuilletons littéraires au XIXème siècle. Disponível em: https://www.you 
tube. com/watch?v=IWmdqCFKYo4. Acesso em 16 jan. 2017. 
10  De acordo com Jerrold Seigel, esse termo descreve sujeitos que aspiram à elegância: “Baudelaire 
definia os dândis como aqueles que ‘não tinham outra profissão além da elegância... nenhum outro status 
a não ser o de cultivar a ideia da beleza em suas próprias pessoas’ [...] ‘O dândi deve aspirar a ser sublime 
o tempo inteiro; deve viver e dormir diante de um espelho.’” (SEIGEL, 1992, p. 103). 
11 O termo designa uma pessoa hipócrita, e é inspirado na comédia homônima de Molière, encenada pela 
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